'Lady Bird', para mí, por mí (o cómo ser feminista sin proponérselo)

Que Lady Bird convirtiera a Greta Gerwig en la quinta mujer nominada al Oscar a mejor dirección (así como la primera desde que Kathryn Bigelow lo ganara por fin por la brillante En tierra hostil, 2009) desvió la atención sobre las cualidades de una cinta fácil de infravalor por su  fresco contexto juvenil y su carácter aparentemente liviano. Mas no nos despistemos: si Lady Bird obtuvo cinco nominaciones al Oscar (película, actriz, actriz de reparto, guion original y dirección, estas dos últimas para la polifacética creadora californiana) no fue por beneficiarse del impulso del movimiento #MeToo, sino sencilla y llanamente porque así lo merecía.

Lady Bird ofrece una mirada cálida pero sincera
a la amistad femenina en los tiempos estudiantiles

Es difícil, no obstante, determinar el impacto que esta fresca comedia dramática habría tenido de brotar en un momento diferente. Pero, a fin de cuentas, siempre lo es: toda obra es hija de su tiempo. Como su valiente creadora, Lady Bird es feminista. Y mucho. Sin molestarse en serlo. Su protagonista, que podría perfectamente haber sido encarnada por la propia Gerwig (actriz, antes que directora, memorable en sus colaboraciones con su pareja, Noah Baumbach: Greenberg (2010), Frances Ha (2012) y Mistress America (2015), las dos últimas escritas mano a mano entre ambos) sueña con la clase de vida excitante que día tras día le niega la gris Sacramento (una de las pocas ciudades de la cool California que las guías turísticas invitan cortésmente a no visitar jamás). Y, como todo adolescente que se siente fuera de lugar, hace locura tras locura sin pensárselo dos veces, desde tirarse de un coche en movimiento como declaración de intenciones (uno de los grandes memes del año) hasta soltar a una autoridad que, de haber su madre abortado, la vida sería mejor para todos. Ella no es Gerwig, como ya se ha dicho, pero al tiempo lo es y mucho, pues gran parte del libreto parte de su propia vida, empezando por una relación de amor-odio con la infancia que, sin requerir la espectacularidad de Boyhood (Richard Linklater, 2014), la pequeña cinta plasma a la perfección en lo que supone otro bellísimo tributo al proceso de crecer.

'Maggie's Plan': controlar el destino

Maggie tiene un plan tras otro. Algunos, como la decisión de ser madre soltera, la implican sólo a ella (o, ¡ay la ingenuidad!, eso se cree). Otros van más allá, involucrándose intrusivamente en la vida de los demás hasta rozar el absurdo. Todo ello, desde las mejores intenciones. A simple vista, Maggie puede parecer una psicópata manipuladora, pero basta conocerla para comprobar que su afán por controlarlo todo tan sólo esconde una encantadora inocencia bañada de inseguridad. Y es que, en realidad, Maggie es la mejor amiga que se puede tener, alguien dispuesto a poner la satisfacción ajena por delante de la suya, así como a hacer las mayores locuras por el bien de los demás (al margen de que sea ella a quien debemos el “mal” previo). ¿Pero quién es Maggie? Pues nada más y nada menos que la maravillosa Greta Gerwig, la única intérprete que podría dar al personaje tan perfecta mezcla de candor y chifladura, tal y como ya probó en las maravillosas Frances Ha (2012) y Mistress America (2015), ambas dirigidas por Noah Baumbach y ambientadas, al igual que la película que nos ocupa, en un flamante Nueva York que, invadido por tan apacible música y tan frescos diálogos, vuelve inevitable pensar en el gran Woody Allen.

Maggie's Plan nos recuerda cuán frágiles y peculiares
son en última instancia las relaciones humanas

Maggie’s Plan (2016) es el último largometraje de Rebecca Miller, cuyas Angela (1995), Intimidades (2002), La balada de Jack y Rose (2005) y La vida privada de Pippa Lee (2009) también contaban con carismáticas mujeres como protagonistas. Y probablemente sea el mejor de los cinco. Parece por tanto que a la guionista y realizadora de Connecticut le ha sentado bien el salto a la comedia, si bien sus andaduras en el drama son latentes en la melancolía que inunda su quinto trabajo. Así, como sucede en las mejores creaciones de los mencionados Allen y Baumbach, el dramático contexto se aborda desde un humor tan simpático como punzante que, lejos de evitar tomarse en serio a los personajes, fomenta la empatía hacia ellos. Que casi todos los diálogos sean dignos de enmarcar para el recuerdo quizá sea irreal, pero es una licencia que, no sólo debe aceptarse como es, sino que curiosamente no rompe con la perenne naturalidad pretendida. A ello beneficia un excelente reparto donde encontramos, junto a la genial Gerwig, a la versada Julianne Moore, los siempre frescos Bill Hader y Maya Rudolph, el rudo vikingo Travis Fimmel y un Ethan Hawke habituado al tono de la propuesta gracias a sus colaboraciones con Richard Linklater.

El cartel de Maggie's Plan resalta
la relación entre Gerwig y Hawke

Borrosa como la vida misma, la película tiene en el destino su tema principal: ¿podemos jugar con él o somos sus prisioneros? Que todos somos esclavos de nuestros hijos nonatos es sólo una de las curiosas ideas nacidas de un guion siempre dispuesto a sorprender y enamorar. Tal y como hacía Mia Hansen-Løve en la magnífica El porvenir (2016), la reflexión vital se entremezcla con la cotidianidad para cobrar una dimensión tan cercana como filosófica. Entretanto, el amor se presenta frágil e inestable, pero también como una red de salvamento. Al final, nos hallamos ante la historia de varias almas perdidas entre sentimientos no siempre fáciles de comprender, lo que los sitúa en un complejo juego donde nadie tiene claro qué hacer para ganar. Todos se encuentran a años luz de la perfección, no temiendo el desprejuiciado guion adentrarse en el patetismo a sabiendas de que los ha dotado de suficiente humanidad para que los aceptemos tal y como son. Tan profunda como sencilla, Maggie’s Plan es una joyita sobre el desamor, la frustración, la soledad, el fracaso, las meteduras de pata y otros pequeños problemas que el día a día contemporáneo nos ha enseñado a afrontar y, a ser posible, superar con una sonrisa.

'Boyhood': doce años de vida

Doce años. Doce fotos. Doce rostros de Ellan Coltrane

Incontables son los acontecimientos históricos plasmados por el séptimo arte. Pero pocas son las películas que logran convertirse en verdaderos acontecimientos históricos. Pues bien, la bellísima (re)presentación de la vida que nos ha regalado Richard Linklater —limitarse a hablar de infancia sería infravalorar su envergadura— es innegablemente una de ellas. Boyhood (cuyo título original, 12 Years, se cambió a última hora para evitar confusiones con el 12 años de esclavitud de Steve McQueen) no es sólo un film único en su especie, sino un dinámico álbum fotográfico de valor incalculable. Tras un impresionante recorrido de críticas y laureles, esta obra maestra terminó quedándose a las puertas del Óscar a mejor película, pero lo cierto es que Boyhood está por encima de ello, pues, desde su estreno en el festival de Sundance el 19 de enero de 2014, ha traspasado el estatus de obra audiovisual para volverse una efeméride que perdurará eternamente como un retrato sin precedentes de la existencia humana.

‘Once’ y ‘Begin again’: las joyas del musical moderno de John Carney

Este año había pocas películas más esperadas que Begin Again, el nuevo musical del irlandés John Carney, quien hace seis primaveras maravilló al mundo con Once. Ambas películas suponen un giro moderno al cine musical, pues anteponen el realismo y la sencillez a los artificios propios del género y convierten a las canciones en parte natural de la narración en la línea de la clásica Ha nacido una estrella (1954), de George Cukor. Mientras Once es una humilde obra irlandesa, Begin Again es un perfecto ejemplo de cine estadounidense independiente, pero comparten un sensible retrato de las relaciones humanas del siglo XXI a través de la música.

Once no es una película romántica, pero sí una obra
sobre el amor, expresado a través de la música

Once (Una vez) (2006) se filmó con tan sólo 112 000€ durante 17 días en las calles de Dublín. John Carney obtuvo el 75% de los fondos del Irish Film Board y puso el resto de su bolsillo, prometiendo a todo el equipo una parte de las ganancias si la obra resultaba exitosa. Para ahorrar costes, las escenas se filmaron con luz natural en casas de amigos, muchos de los cuales aparecieron como extras. Además, puesto que no se contaba con permisos para rodar en la calle, las cámaras fueron camufladas, lo que supuso que muchos viandantes aparecieran en los planos sin ser conscientes de ello y ayudó al amateur reparto a actuar con plena naturalidad e incluso improvisar.

'The Lunchbox': Glocalización india

Entre superhéroes con efectos visuales y comedias hilarantes, la cartelera apenas deja sitio a pequeñas y bellas películas como la india The Lunchbox, centrada en dos personas que encuentran consuelo la una en la otra sin llegar a mirarse a los ojos. Una historia enormemente local y, a la vez, completamente global que refleja con sencillez y cariño que la vida es una caja de sorpresas.

The lunchbox nos sumerge en el hogar de una familia
india donde la figura paternal brilla por su ausencia

La trama de la cinta, filmada en Mumbay, surge a partir de la figura del dabbawala (en hindi, “el que lleva una caja”), hombre encargado de llevar cestas de almuerzo desde las residencias de los trabajadores hasta sus oficinas. Este servicio, impensable en Occidente, es sorprendentemente infalible; de hecho, hay quien afirma que la única excepción es la relatada en esta película, cuyo guion fue escrito por Ritesh Batra (quien también firma la cinta) a partir de las historias que escuchó mientras investigaba el sistema de envío para hacer un documental sobre el mismo.

‘10.000 km’: ¿la mejor película española del año?

La reveladora primera escena nos muestra la diferencia
entre las aspiraciones de los dos protagonistas

Pocas veces ha contado el Festival de Málaga con un palmarés tan brillante como el de la última edición, en el que Carmina y amén., segundo trabajo de Paco León, y 10.000 km, ópera prima de Carlos Marqués-Macet, compartieron los premios principales: guión y actriz de reparto (Yolanda Ramos) para la primera y película, director, actriz (Natalia Tena), guión novel y Premio de la Crítica para la segunda. Cualquiera de los dos films podría perfectamente considerarse la mejor película española del año (aunque la popular Ocho apellidos vascos, de Emilio Martínez-Lázaro, tampoco debe menospreciarse).

Wes Anderson: director irregular, genio postmodernista

Hoy se estrena en cines El gran hotel Budapest, la última película del original cineasta Wes Anderson, creador tanto de despropósitos como de genialidades, pero siempre fiel a su extravagante, colorida, divertida, familiar y aventurera visión de la vida. Sin duda, hay mejores directores que él, pero no hay muchos con tanta personalidad y estilo, con lo que, ya que pude acudir al preestreno de su último film, hoy he decidido repasar su irregular pero emocionante carrera.

Wes Anderson con la figura del protagonista
de Fantástico Mr. Fox, rodada con stop-motion

Wesley Wales Anderson nació el 1 de mayo de 1969 en Houston, Texas, donde acudió al St. John’s School, que más tarde utilizaría como localización e inspiración para su obra maestra, Academia Rushmore. Sus padres, un publicista y una arqueóloga-agente inmobiliaria no tardaron en divorciarse, lo que Anderson describió como el evento más crucial en el crecimiento de él y sus dos hermanos, Eric y Mel. Sin duda, esto influyó en la temática recurrente de su cine: familias desestructuradas y jóvenes en busca de la aceptación parental.

Tributo a Philip Seymour Hoffman: la muerte del (anti)héroe

“El éxito no te hace feliz; el éxito es hacer lo que te hace feliz”, dijo una vez Philip Seymour, quien el pasado 2 de febrero fue hallado muerto en su apartamento por su amigo, el escritor David Bar Katz. El departamento policial de Nueva York no tardó en revelar que se trataba de una muerte por sobredosis, un triste final para uno de los mejores actores del panorama cinematográfico actual que nos recuerda, una vez más, que las estrellas de Hollywood también son de carne y hueso.

Hoffman ganó su primer y único Oscar por
su primera nominación por el drama Truman Capote

Hoffman se une así a una larga lista de artistas afectados por el consumo de drogas, las cuales son especialmente peligrosas si se combinan con el dinero… Al final, la fama ha servido de poco para prevenir la tragedia. La  muerte del gran Hoffman deja a su esposa, la diseñadora de vestuario Mimi O'Donnell, con tres hijos a su cargo. Pero no es por ello por lo que este gran actor merece ser recordado.

Antes del… amanecer, atardecer y anochecer, la trilogía del amor

El estreno de Antes del anochecer ha sido uno de los más esperados del pasado año y también uno de los mejor recibidos. Y no es para menos: quienes disfrutaron de Antes del amanecer en 1995 y Antes del atardecer en 2004 han tenido que esperar otros nueve años para ver continuado este romance único. La colaboración entre el director Richard Linklater y los actores Ethan Hawke y Julie Delpy ha dado lugar a una de las experiencias cinematográficas más especiales de todos los tiempos. Este artículo es mi regalo de Reyes para todos los enamorados de este gran romance.

"Considero el amor como un escape para dos personas
que no saben estar solas" (Jesse)

Todo surgió a partir de una experiencia personal de Richard Linklater, quien, habiendo dirigido su ópera prima It´s imposible to learn to plow by reading books (1988), conoció en 1989 a una mujer en una tienda de juguetes de Philadelphia con la que, pese a mantener una larga y profunda conversación hasta que el día dio paso a la noche, terminó perdiendo el contacto.

Fue así como dio comienzo la creación de Antes del amanecer (1995), para la que Linklater contó con Kim Krizan –actriz secundaria de sus dos films anteriores: Slacker (1991) y Movida del 76 (1993)– como co-guionista. El motivo fue que, al tratarse de un film centrado en la conversación entre un hombre y una mujer, parecía sensato que fuera escrito por dos personas de sexo opuesto. Linklater afirmó que amaba el modo en que funcionaba la mente de Krizan, “un constante flujo de ideas inteligentes”.

Adolescencia infinita: nostalgia por películas de adolescentes

Una de las películas más queridas por el público del año pasado fue la deliciosa Las ventajas de ser un marginado (2012), adaptación de Stephen Chbosky de su propia novela. Se trata de una obra sencilla que llega al corazón de los espectadores por su cuidadoso tratamiento de una etapa que todos recordamos con nostalgia: la adolescencia, o, mejor, dicho, el final de ésta.

Las ventajas de ser un marginado cuenta con un
maravilloso reparto de estrellas juveniles

Los años de adolescencia a menudo no son ni los más felices ni los más importantes, pero sí constituyen una época única en la vida en la que todo es posible y el futuro es incierto. Las ventajas de ser un marginado cuenta la historia de tres jóvenes que se enfrentan a las dudas vitales de encontrarse en el limbo entre la infancia y la edad adulta, entre la despreocupación y la responsabilidad.

'Arrugas', la vejez en el cine y la flor del cerezo

Quizá la mejor película española del último año, Arrugas (Ignacio Ferreras, 2011) se adentra en el inexplorado mundo de la vejez. Y lo hace con la suficiente sensibilidad para que el espectador empatice con sus personajes sin caer en el efectismo. Curiosamente, ha sido un film animado (mejor que cualquiera de las nominadas al Oscar en dicha categoría, por cierto) el que ha retratado mejor que nadie este difícil tema, demostrando una vez más que “animado” no es sinónimo de “infantil”.

Arrugas es realista, pero tierna y esperanzadora

Adaptada a partir del galardonado comic de Paco Roca, la película se centra en Emilio, un anciano con Alzheimer al que su hijo deja en una residencia. Allí conoce a un argentino algo cínico llamado Miguel y a otros ancianos y ancianas que han ido a parar allí por motivos diversos. Una mujer se sienta frente a la ventana a imaginar que viaja a lugares recónditos; otra se dedica a recolectar muestras de mantequilla y mermelada para regalárselas a su nieto, la única persona que va a visitarla. El maravilloso humor nunca se antepone a la ternura hacia los personajes.

Alexander Payne: la escalera a 'Los Descendientes'

Payne en el set de Los Descendientes en Hawai

El año pasado, Alexander Payne estuvo en boca de todos gracias a Los Descendientes. Protagonizada por un memorable George Clooney, la película fue designada como mejor film del año por los Globos de Oro, la Asociación de Críticos de Los Angeles y los Satellite Awards, siendo la gran competidora de The Artist (Michel Hazanavicius, 2011) en los mismísimos premios Oscar, que finalmente galardonaron a Payne con el premio al mejor guión adaptado. Yo tuve la oportunidad de acudir a su presentación del film en UCLA y observé a una persona seria con quizá demasiado amor propio, pero, sobre todo, mucho amor por su trabajo, lo que queda explícito en cada uno de sus films.